O livro “A descoberta do mundo”, de Clarice Lispector. Mensagem carinhosa no celular. Geléia de amora. Sol. A vida no campo. Os amigos. Músicas da dupla Lennon e McCartney. Os textos da Lia Luft. Bacalhoada. Escova de dente. Mel. Rezar o terço. O texto “Sobre o óbvio”, de Darcy Ribeiro.

O Brasil. Um filme na tevê às 2 da madrugada. Silêncio. Cremes para pele. Roberto Carlos. Blusa de mangas três quartos. Solidariedade. Sabonete de erva-doce. Vinho tinto. Rede na varanda. Peixe. Clareador para cabelos. Balanço de corda amarrado na árvore. Filmes com Al Pacino. Filosofia. As estrelas. Bertioga. Gente educada. Uma carta guardada. Batom. Tesoura. Conversar. Lua cheia. Arrumar a casa.

Rocambole com recheio de goiabada. Beijo de filho. Linha e agulha. Fogo na alma. Paz de espírito. Sorte. Uma pessoa interessante. Água e luz. Lápis, borracha, régua e blocos para desenhar. Alegria de viver. A imagem de Nossa Senhora das Graças. Secador de cabelo. Roupa no varal. Música clássica. Bolo de fubá. Filtro solar. Um sentido para a vida. Um banho quente. Fotos em porta-retrato. Um beijo.

O amor. Um relógio. Lápis para os olhos. Autoconfiança. Saudade dos meus pais. Uma árvore frondosa. Um clip de Michael Jackson. O Cruzeiro do Sul. Minhas duas filhas. Minha família. O amor das minhas irmãs. Meus netos. Esponja vegetal para banho. O rio Piracicaba. Um pinheiro alto. Coragem. Xampu e condicionador. Café. Lixa de unha.

Pinça de sobrancelha. Pente e escova. Um carro. Toalhas de banho felpudas. Um canto para morar. O mar. Céu azul. Uma estradinha florida. A Igreja do Sagrado Coração de Jesus. A orquestra do Ray Conniff. Bolacha água e sal. Roupa que não precisa passar. Saber inglês. Chão de lajota.

Camiseta de malha. Um abraço. Água benta. Cinco óculos para perto. Internet. A música do filme “Em algum lugar do passado”. Um sofá aconchegante. O outono. Ordem e coisas no lugar. Uma conversa a dois. A casa dos pais.

A nossa casa. Blusinhas do tipo segunda pele. Banheiro perfumado. Cartelas de Paracetamol. Colares. Lexotan. Inteligência e sensibilidade. Estudar o universo. Um chapéu Panamá. Retratos na parede. Entender de futebol. O time do coração. Ter um sonho. Móveis de vime. Detergente.

Cheiro-verde. Manjericão. Anéis e pulseiras. Livros. Roupa de cama perfumada. Remédio para pressão. Sandalinhas de borracha. O domingo de Páscoa. Sal e açúcar. Um poema de amor. O dia de Natal. Um segredo. Uma bolsa de couro. Ouvir “eu te amo”. Dizer “eu te amo”. Água potável.

Arroz e feijão. O doce preferido. Sorvete. Uma base clarinha para o rosto. Passarinhos. Uma luminária sobre o criado-mudo. As mensagens e aparições de Nossa Senhora. Meu Anjo. Pizza de marguerita. Um cachecol de oncinha. Saber de cor a letra do Hino Nacional. Colônia suave. Um crucifixo no peito. Meias de lã. A solidão do boi no campo. Vida. Paz…