Viajar pode ser um retorno a si mesmo. É o lado de dentro que a gente encontra quando nos movimentamos para fora. O corpo muda a localização geográfica e de algum modo isso nos ajuda a entrar no eixo. Lembra aquela antiga parábola, um tanto desgastada, em que o personagem dá a volta ao mundo para descobrir que o essencial está dentro dele. Como tudo isso se dá é complexo e pertence ao nosso mundo particular.

Pois bem... Eu que não moro na cidade onde nasci, me sinto uma estrangeira a cada regresso. Não vi crianças pequenas se tornarem moças e rapazes. Não acompanhei a gestação de grandes amigas. Também não marco presença nas festas de aniversários da família. Invariavelmente, na hora da dor, estou a 3 mil km de distância.

Passados 20 anos longe de Fortaleza, capital do Ceará, tudo parece diferente nas viagens de férias. Passei a salvo de todo e qualquer incômodo pela construção do metrô, por exemplo. Não acompanhei o alargamento de avenidas, outrora minhas velhas conhecidas e hoje espaços urbanos que sequer sei os nomes.

Mas, a Fortaleza de minha tenra lembrança ainda existe. Sobrevive no meu íntimo e segue intacta em cada afago carinhoso que ganho de uma tia, na cumplicidade eterna de meus primos, na palavra amor escondida nas amizades mais duradouras que cultivo.

Fortaleza vive na minha identificação imediata com o sotaque e o humor peculiares da cidade, nos rostos com traços fortes e morenos que me sorriem nas ruas, no abraço generoso e calmante de meu irmão, no colo e abrigo seguro de minha mãe. Eu não moro mais lá, é Fortaleza que habita em mim.

Na outra ponta, sou uma estrangeira neste lar que hoje me abraça. Ainda desconheço muitas histórias da Taubaté de antigamente, esta tão simpática cidade incrustada no Vale do Paraíba. Aqui, não tenho parentes, mas, pessoas que se tornaram caras à medida que o tempo avança. É sobre quem me acolhe nos feriados em que se costuma estar com a família. É sobre quem se dispõe a me ajudar quando adoeço.