Suas origens são antigas e múltiplas. Na Idade Média, era uma celebração cristã anterior à Quaresma — tempo do “mundo invertido”, quando as normas eram temporariamente suspensas. O próprio nome vem do latim carnis levare (“retirar a carne”), ligado ao período de restrição que vinha depois. Chegou ao Brasil com os portugueses, através do entrudo — água, farinha e brincadeiras populares — e foi profundamente transformado pela influência africana. Foram as comunidades negras, com seus ritmos, danças e tradições de resistência cultural, que deram forma ao samba, aos cortejos e ao Carnaval que conhecemos hoje.

O Carnaval se popularizou porque é democrático. É festa de rua, acessível, espaço de crítica política, catarse social e humor. Tornou-se símbolo da identidade nacional e também motor da economia criativa, gerando emprego temporário em massa e movimentando cadeias produtivas inteiras.

Mas não é só festa. É cultura viva.

E é justamente por isso que precisamos falar sobre Franca.
Lembro do sentimento de pertencimento que o Carnaval proporcionava. Algo que, apesar do movimento crescente atingindo o auge em 2020 mesmo, após a pandemia foi intencionalmente desaparecendo como quem tira o glitter do corpo — devagar, por etapas, até quase não restar brilho.

O motivo? Ignorância.

Por anos, uma campanha anti-cultura plantou no imaginário dos francanos a ideia de que investir em Carnaval significaria tirar dinheiro da saúde. Se isso fosse verdade, eu mesma seria contra.

Mas não é.

O que vimos foi a combinação entre racismo cultural — direcionado a tudo que carrega traços afrocentrados — e a incapacidade de enfrentar problemas pontuais de organização, generalizando-os como “bandidagem”. Criou-se um discurso fácil do “nós contra eles”, espalhando pânico moral.

Um município de 350 mil habitantes que investe em Carnaval não joga dinheiro fora — investe na própria economia. Em cidades de porte semelhante, um investimento público entre 3 e 8 milhões pode movimentar de 25 a 70 milhões de reais. O retorno costuma variar entre cinco e dez vezes o valor investido, atraindo de 40 a 120 mil visitantes.

Esse dinheiro circula em hotéis, aluguel por temporada, bares, restaurantes, ambulantes, transporte, artistas e produtores culturais. Aumenta a arrecadação municipal por meio de ISS, taxas e consumo local. Gera renda. Gera trabalho. Gera pertencimento.

Quando uma cidade como Franca ignora isso, envia um recado preocupante: não apenas sucumbe ao preconceito cultural, mas também abre mão de uma estratégia inteligente de desenvolvimento econômico capaz de fortalecer, inclusive, áreas como saúde, educação e segurança por meio da arrecadação.

Antes, dezenas de escolas de samba movimentavam comunidades o ano inteiro. Hoje, sobrevivem — com esforço heroico — talvez três. Enquanto isso, cidades menores da região entendem a potência do Carnaval e utilizam a festa como estratégia de turismo e desenvolvimento.

Ainda assim, o Carnaval resiste. Em Franca, ele não depende exclusivamente da vontade política dos governantes. Sobrevive graças aos blocos de rua, aos bailes de salão, aos coletivos independentes e aos grupos culturais que insistem em ocupar o espaço público com alegria. São eles que mantêm vivo o maior evento popular do Brasil também aqui.

Aos inquietos que condenam a festa por medo de encarar a própria liberdade, resta a fiscalização moral da vida alheia.

Aos políticos que desprezam a cultura popular, fica o risco de não pertencerem ao território que os elegeu. Aos foliões, permanece o direito de celebrar a vida para além do trabalho.

Porque o Carnaval é isso: é memória, é identidade, é economia, é política. É resistência.

E enquanto houver povo na rua, glitter na pele e tambor marcando o compasso, Franca não terá conseguido matar o seu Carnaval.

Viva a resistência do nosso povo, que deixa o Carnaval viver.

Marília Martins é professora, produtora cultural, foi membro do Conselho de Políticas Culturais, do Conselho da Condição Feminina e atualmente é vereadora em Franca pelo Psol e Procuradora da Mulher da Câmara Municipal de Franca.