Que situação! Há muito tempo, nem existia celular ainda, recebi chamada de advogada de Brasília que pediu licença, mas queria me fazer algumas perguntas de foro particular. Queria responder? Dava licença para ela me perguntar?  Achei que tivesse alguma relação com algum texto meu ou talvez alguma questão ligada à empresa da família. Não. Era sobre mim e minhas atividades durante a revolução, nos idos 70. Disse a ela que já havia passado muito tempo, que eu estava em outra realidade, não era mais a mesma estudante de sangue nos olhos do passado. Que nem me lembrava mais de detalhes que me sufocaram outrora. Mas ela insistiu. Afirmou saber da minha detenção, dos momentos desagradáveis do interrogatório a que fui submetida naquela época. Que eu era a única mulher da região a ser submetida àquele constrangimento. Persuasiva e insistente, a doutora. E, então, disse a palavra que seduziu tanta gente na época e que ainda beneficia alguns ditos cidadãos brasileiros: indenização e salário mensal por todos os anos da minha vida, que poderia beneficiar minha família também, caso eu batesse com as dez. Citou nomes famosos, cantores e escritores conhecidos. Disse a ela que lugar de passado é no passado, que eu tinha outra vida e não precisava de indenização. Convincente, persuasiva, disse que era para eu tomar tempo para aquela decisão, que ela sabia difícil. Para eu conversar com a família.

Lembro-me que estávamos em horário de almoço, que o telefone ficava perto da sala onde estavam todos. Voltei para a mesa, alguém limpou a garganta: estavam ligados à estranha conversa. Contei-lhes a proposta da doutora Dulce, era esse o nome da advogada. Após breve silêncio, meu marido disse que eu era livre para decidir. Disse para eu pensar se havido sido como obrigada a participar do movimento. Não houve coação? Ou por livre e espontânea vontade? Os filhos mais velhos, adolescentes ainda, questionaram: era dinheiro público. O que o cidadão trabalhador tinha a ver com meus sonhos de guerrilheira e transformadora da ordem constituída? Se eu tinha sido livre para ir em busca de algum sonho que não havia sido transformado em realidade, o que os outros brasileiros tinham com isso? Escolha livre é assim: você faz sua opção e segue o caminho. Deu certo, bem. Não deu, ninguém tem que pagar por ela. Não é justo.