No primeiro degrau da singela escadaria, da igrejinha tenho uma visão amplificada da juntura do território. Desço sustendo na liga do estômago com o coração o presságio, e no mais escovado do rossio se perfaz meu anseio. Sentada num banco de cimento gelado, descortinando a neblina que já me envolve, apego-me às silhuetas de cachorros vadios. Ao menor descuido, me encontro lado a lado de mim mesma criança, real e palpável como as poucas estrelas que iluminam o céu. Suspensa, escutando a doce voz dela contando grandes histórias de uma vida que estreia.

Inspiro e expiro o ar como quem pari, concebendo a simetria do prisma temporal daquele encontro. Embriagada de sensações, e com um nó na garganta, a memória da Júlia Vitória com vestidos longos de alças sempre pendendo aos ombros; dançando e distribuindo seu coração com paixão, a grandeza e a coragem da criança me consumiram num ímpeto de primeiro mergulho em cachoeira frio e consciente.

Como Alice, despenco no buraco do coelho e tonta corro, ora grande ora pequena, por jardins e salas de chás obsessivas. São tantas cenas, tantas pessoas me arrastando até o julgamento que me condena pelo pecado de colorir de carmim a vida, que rasgo no meu corpo a dor que me protege e me destrói.

Desperto no banco de cimento gelado e me apego as confidências de minha semelhante, a menina que fui e que vejo fitam em mim um olhar seguro e reconfortante. Me despeço dela com saudade, mas grata pela caminhada juntas e pelo encontro libertador.

Na estrada de volta, caminho para a realidade do cotidiano, arremesso longe as lâminas da solidão que me vestia. No carro, aconchego-me no banco de quem vai de carona e no retrovisor enxergo a pequena Júlia, agora Gonçalves com o ponche a pender nos ombros, dançando imponente e corajosa de volta a vida.

Júlia Gonçalves, canceriana e familiar do gato preto Tonico, tem 27 anos e nasceu em Franca. Formada em Letras pela Unifacef, pesquisa o universo pop com a mesma paixão que fez Clarice perto do coração selvagem.