O que quero dizer com isso? Um cinema de personagens bem marcadas, de conflitos morais evidentes, às vezes de heróis e vilões, de motivações que se transformam em jornadas físicas e espirituais, preso mais à prosa do que à poesia. Falo, claro, dos filmes que tanto nos acostumamos a assistir e que lotam as salas de cinema.

De um lado temos o conflito do Desejo com a Lei e sua dialética. O desejo transforma, faz as personagens avançarem, cria conflitos, à medida que a Lei freia, pede contenção, pede pela racionalidade nem sempre preponderante. E a dialética produz narrativas e personagens que se posicionam com um pouco dos dois. Exemplos são inúmeros, desde filmes como "Blade Runner" (caçar replicantes, amar uma replicante, ser um replicante) a "Corpos Ardentes" (o crime, a culpa, o castigo), só para ficar em dois exemplos nos quais a dialética é evidente.

Por outro, temos a segunda camada citada por Vernet, na qual tudo fica mais complexo e nebuloso na arte de contar histórias: um equilíbrio entre o desenvolvimento programado e o surgimento inesperado, que leva a elementos que nos fazem reconhecer as situações que envolvem a intriga e outros que nos pedem para que algumas soluções sejam deixadas para depois, em etapas obrigatórias e desvios necessários. Vernet conclui que "o avanço do filme de ficção é, em seu conjunto, modulado por dois códigos: a intriga de predestinação e a frase hermenêutica". O segundo conceito ele retira de Roland Barthes, que é, de forma resumida, um conjunto de atrasos, de etapas-paradas que criam obstáculos na narrativa.

Diferentes autores teorizaram sobre a arte de contar histórias. Tentaram, de diferentes maneiras, "catalogar" e definir caminhos. Continuo acreditando que não existe uma fórmula para se escrever um grande roteiro e penso que roteiros ruins, nas mãos de grandes diretores, podem inclusive gerar grandes filmes - mas, reconheço, são exceções.

Rafael Amaral é crítico de cinema e jornalista; escreve em palavrasdecinema.com; (ramaral@jj.com.br)