A pé, depois de tanto tempo afastado, eu percorro, passo a passo as veias abertas da velha cidade que foi minha, mas que, de concreto, já não é mais. Ao voltar para minha terra natal, a já quase quatrocentona Taubaté, os meus pés acariciam a face oculta da rua e, pisando de leve sobre os ladrilhos gastos pelas invernais estações do tempo e melancolia, me levam a passear pelas alamedas da memória. E, nesse entroncamento entre ontem e hoje, parto logo cedo em busca de uma xícara de café e do jornal, enquanto meu olhar espanta-se diante das mudanças profundas impostas pelos ponteiros da vida no cenário da terra onde nasci e cresci. Mas onde está a cidade que foi minha?

Na praça Santa Terezinha, ali tão perto de casa, havia um casarão construído respeitando a arquitetura alemã, assemelhando-se a uma daquelas simpáticas cabanas dos contos de fada -- meus irmãos (Marina e Julio) e eu, por sinal, por anos acreditávamos que ali vivia a Branca de Neve e os sete anões. Mas, o imóvel hoje 'era uma vez'. Tornou-se pretérito, dando lugar a uma insossa e tristonha farmácia de um tão combalido azul, apesar de ainda ser conjugado no presente dentro de mim. Ele segue de pé em minha lembrança, enquanto eu sigo a pé.