Naquele dia em que os admirava, brincavam de pizzaria. Um recebia os chamados, a menina de tranças preparava a pizza, enquanto a outra separava os temperos e o menorzinho colocava no forno. Ele era o entregador. Próxima encomenda: "biqueira" da Rua Pablo. De imediato, reagiu e disse que não. Seu pai fora preso em uma delas. Perdeu o emprego, tentou outro, estava difícil por causa da pandemia e aderiu ao ilícito para a família não passar fome. A mãe também ficou desempregada na época. Seus olhos se encheram de lágrimas. O vizinho disse que quem entrava nisso não saía mais. Aconteceu com o filho dele, que retornou morto de uma rebelião. Disse aos demais que "biqueira" não era assunto para diversão. Tinha dúvida se o pai voltaria para casa um dia. Escutei emocionada.

Levei-o no meu coração. Na quarta-feira, o Padre Ismael Felix me enviou a música "Diga-me como ser pão" de Salomé Arricibita: "... Diga-me como me aproximar/ De quem não tem mais ânimo/ Que acha que é fantasia/ O rir, o amar... (...) Diga-me como ser pão/ Tu que de mim fazes teu reflexo/ Que abraças a minha fraqueza (...) Diga-me como ser o pão/ Que cura a injustiça..."

Em sua homilia na Quinta-feira Santa, o Padre Márcio Felipe de Souza Alves comentou que o Senhor nos convida a "EUCARISTIZAR", ou seja, dar graças e louvores ao Santíssimo Sacramento e, como Ele fez, nos abaixar para lavar os pés do próximo, seja ele quem for. Jesus lavou o de Judas também, que era um criminoso. Acrescentei o pai do menino ao meu coração. Santa Teresinha do Menino Jesus concluiu sua autobiografia afirmando que uma alma abrasada de amor não pode ficar inativa. Bento XVI afirmou que, após a ressurreição, houve a transformação da violência desumana num dom de amor, ou seja, uma cisão nuclear que se dá no íntimo do ser, a vitória do amor sobre o ódio, a vitória do amor sobre a morte.

Padre Márcio Felipe na Celebração da Adoração à Cruz, refletiu à luz do "Tudo está consumado" (Jo 19, 30). Explicou que a indiferença com Jesus, por parte dos reis, é justamente porque Ele, o servo sofredor, não tinha aparência. "Muitos silenciam ao ver a dor do próximo. (...) Com Jesus acontece o contrário. O seu silêncio garante a cada um de nós a certeza de que Ele, fortalecido pelo Pai, entrega sua vida para resgatar a nossa. (...) Tudo está entregue! Não há mais nada a dizer. (...) Permitamo-nos ouvir o silêncio escandaloso do Calvário. (...) Tudo é cruz quando humano padece."

Ajuda-me, Senhor, a ser pão da Ressurreição aspirando às coisas celestes.

Maria Cristina Castilho de Andrade é professora e cronista (criscast@terra.com.br)