Abordar o preconceito na adolescência, fase da vida onde os humanos passam por mudanças complexas, deve ter sido um desafio para o jovem cineasta Lukas Dhont, 29 anos, mesmo quando se sabe que seu primeiro filme, “Girl”, foi aplaudido pela crítica especializada em Cannes, em 2019. “Close”, o segundo, indicado ao Oscar 2023 de Melhor Filme Estrangeiro, acaba de ser disponibilizado pela Netflix.

Falar sobre este filme extremamente sensível, onde o não-dito é mais constante que as palavras, exige de partida que se registre o talento excepcional dos jovens atores Eden Dambrine e Gustavo De Waele. Ambos transmitem em suas expressões faciais e nos movimentos do corpo tudo o que pretendeu traduzir o diretor ao fixar em imagens delicadas e pungentes, algumas vezes muito tristes, outras até mesmo devastadoras, as armadilhas da masculinidade quando entram em cena os modelos impostos pela sociedade e a pressão que esta exerce sobre os mais frágeis ou menos preparados ao embate.

Dambrine e De Waele tinham completado treze anos quando terminaram as filmagens. A mesma idade de seus personagens, Léo e Rémy, garotos inteligentes, alegres e sonhadores. “Melhores amigos”, eles vivem no interior da Bélgica, onde os pais de Léo são floricultores e os de Rémy trabalham na área da saúde. É gente sociável, empática. São pais zelosos. Rémy e Léo não se desgrudam, estudam na mesma escola, dormem na casa um do outro, dividem fantasias, estão em constante idílio com a vida num lugar paradisíaco: os campos de flores que eles cortam brincando de pique ou pedalando suas bicicletas.

Então chega o ano em que devem mudar de escola. E o que parecia absolutamente normal no relacionamento deles, passa a ser visto pelos novos colegas com deformações eivadas de homofobia. A intimidade bonita dos garotos, sua amizade calorosa, os abraços, a proximidade nos estudos e nas brincadeiras causam estranhamento. Com naturalidade disfarçada e um risinho que gira pela roda de garotos e garotas reunidos num canto do pátio, uma colega de classe lhes pergunta se eles “formam um casal, um par.”

Essa pergunta única vai interferir radicalmente na vida de Léo e Rémy. Por conta dela, a amizade sincera e desinteressada é ferida de morte. Os meninos se trancam em si mesmos e se recusam a falar sobre o assunto. A incomunicabilidade toma proporções cada vez mais graves. Léo se afasta do amigo. Rémy se desestabiliza ao se sentir banido. Os dois desmoronam, cada um a seu modo. Quando isso acontece, uma tempestade de granizo mata nos milhares de canteiros todas as flores, retiradas do local no dia seguinte por estarem mortas. É uma metáfora a sugerir, talvez, a inocência perdida.

A tragédia começa a ser anunciada neste dia, embora isso só seja percebido em retrospecto. E ela é apenas sugerida, o que a princípio é frustrante para o espectador, pois afinal é o ponto crucial da trama. Mas há um propósito nisso. Analisando as camadas do filme, percebe-se que as elipses no enredo apenas reafirmam as que marcam os diálogos de Rémy e Léo, desde que foram olhados com preconceito. Se esses fatos podem transmitir uma impressão de história travada, na verdade respondem à intenção do cineasta de provocar no público a sensação angustiante dos protagonistas, que sentem dificuldades intransponíveis em processar emoções fortes como vergonha e raiva. Na impossibilidade disso, extravasam de outras maneiras. Com agressividade e distanciamento, por exemplo.