Há anos, em frente à minha casa havia imenso terreno vazio cheio de mato, urtigas, bichos rastejantes, mosquitos e sacos de lixo cheios de material orgânico. Também, sofás em pandareco, restos de construção, pias e vasos quebrados, canos, areia, sacos de cimento, telhas em pedaços. Abríamos a porta de casa e, atravessando a rua, logo ali à frente, esse cenário desolador. A iniciativa partiu do meu marido. Ele conhecia o proprietário do terreno, pediu licença, mandou limpar a área, plantou grama, algumas árvores. Ficou decente, limpo, até bonito. Com o tempo acabamos por sermos proprietários do terreno e aí aumentamos a flora. Plantamos mais árvores, todo o excesso verde que saía do nosso jardim de casa, se transformava em canteiros coloridos no “terreno”, como chamávamos aquele pedaço de terra do outro lado da rua de casa.

Como a cidade e cidadãos não tinham convivência com propriedades abertas aos olhos, embora com devidos e legalizados proprietários, volta e meia apareciam pessoas que – literalmente – arrancavam as plantas e as levavam embora. Resolvemos isolar o terreno. Não quisemos cerca alta, inventei uma com postes de cimento baixinhos, e por cima, estendi corrente grossa de ferro. Plantei amor-agarradinho sobre ela, para completar. Não demorou, começamos a chamar a pracinha que se formou pelo nome de meu marido... Demorou menos ainda, as pessoas começaram a entrar por ela, sem convite ou licença, fosse para tirar fotografias, levar o cachorro para se esvaziar na casa alheia. E continuavam a levar minhas plantas.