Ser Mãe
O que é ser mãe eu acredito que nunca vou saber, pois esse privilégio é das mulheres, mas compreender o que é ser mãe eu cheguei perto.
Foi num dia frio, ou melhor, numa madrugada fria de julho. Minha filhinha estava com febre e garganta inflamada e não conseguia dormir. Sem forças para fazer minha menina melhorar, me senti um “nada”, tudo que é medicamento eu tentei em vão. Daí, eu e minha esposa, com aquele anjinho embrulhado em um cobertor e bem protegido no colo da mãe, saímos madrugada afora em busca de um pronto-socorro. Quando chegamos, irritava o frio que cortava, e o pouco caso da recepcionista, que parecia não entender o nosso desespero e nos pedia calma.
Enfim, chegada a hora da consulta, quem entrou foi minha mulher, e fiquei sentado no banco de espera. Na minha, cabeça vinha de tudo e foi aí que me lembrei de minha mãe. Quantas noites não passou em claro por minha causa, dormindo no chão do hospital, quanto frio em madrugadas escuras ela não tinha passado para que eu pudesse estar naquele momento ali, e com recursos mais precários que os meus, e o que eu dei-lhe em troca muitas vezes foi malcriação, desgosto e muito mais. No entanto, se fores até ela e perguntar “Amas a teu filho?”, ela lhe responderá: “Com todas as minhas forças”. Isso é ser mãe. Minha menina, forte que ela só, melhorou com mais um ou dois dias. E a você, minha mãe, pela minha ingratidão, por só agora reconhecer o seu verdadeiro valor, eu lhe peço perdão.