09 de julho de 2026
Tribuna do Leitor

O carma e o sabugo de todo professor iniciante


| Tempo de leitura: 2 min

16h05, a sala está quente, o ventilador apenas ensaia que está rodando. Quarenta e cinco, 49 ou 52 crianças agitadas falam, gritam, urram e dançam cirandas irônicas quando você se desdobra de tanto bravejar, explicando que não ganha para dar aquele teatro, aliás, muito mal feito, pois você está a dois meses sem receber o salário. Quando bate o sinal, é como um alívio, as crianças saem correndo sem olhar para trás e não respondem o seu ?até amanhã? cansado. Já que, para muitos, professor substituto não é professor de verdade. Em casa, o bife com arroz, o café com leite nem possuem gosto, sua língua está dormente, seus passos duros e sua mãe ao seu lado lhe questionando "por que você ainda está nessa vida?".
Quando você dorme, a primeira coisa que determina antes do amém da oração é "Vou dormir até às 10h".

Os sonhos são acalentados por um coma profundo e as 8 horas de sono se transformam em poucos segundos de descanso, pois às 6h50 te ligaram da escola para dar seis aula de matemática. Você, professor de geografia, que dedicou quatro anos da sua vida estudando colinas, riachos, mapas e relevos. No dia seguinte, ouve da boca da professora faltosa absurdos sobre a educação, que ?deu cano? e que ?f*&#? os tais demônios pré-adolescentes. Você abaixa a cabeça, toma água, mexe na caixa de giz de modo que seus dedos desejem a morte daquela v@#$ de jaleco, mas mesmo assim você, herói da pátria mãe gentil, permanece firme nos seus objetivos.

Ser professor é como plantar milho num solo árido e com poucos nutrientes. Nas primeiras tentativas, é provável que a semente não brote e que as aves traiçoeiras a comam, mas com a experiência, com os períodos de seca e nas raras chuvas, você aprende a irrigá-lo com quantidades certas de água, adubos apropriados para cada tipo de semente.

Tudo é difícil no começo. No final de todo esse processo, o milho irá produzir inúmeros sabugos, volumosos e amarelos - este é o seu prêmio. Porém, você tem duas escolhas: coma-o e diga aos demais e iniciantes na carreira que foi gostoso o resultado do seu trabalho ou você, como alguns, pode sentar em cima dele e dizer aos demais e iniciantes na carreira que doeu e saiu sangue.

Professor Lucas Dias